

Oversættelse uden billeder. *Se billeder i udgaven på engelsk og billedteksterne her:*

Flyet blev ramt og brød i brand. Besætningen gjorde sig klar til at springe for livet.

Øverst, fra venstre: John Tree, Norman Cooper, George Jeffreys Kerr, Lewis Havelock Christmass.

Fjendens Flyver-Es: Den tyske pilot Gerhard Raht.

Kort med Mission 29. januar 1944. Rute til og fra Berlin angivet sammen med nedstyrtningssteder.

og så dreje ad en lang strækning mod sydøst mod den store by Berlin, som den nat var indsvøbt i tynde skyer. Danske landsbyboeres minder om eksplosionerne over deres hjem ville vandre videre gennem generationer.

I flyene uden trykkabiner var temperaturen så lav som -40 grader. Navigatører havde i det mindste den luksus at kunne koble sig ind på el-systemet i deres fly. Somme tider havde de ledninger i deres uniform, der virkede som et elektrisk tæppe. Støjen i deres 4-motors Lancaster bombemaskine var øredøvende høj, siger Dr Lachlan Grant, seniorhistoriker ved The Australian War Memorial i Canberra. Som fly kom nærmere grænsen til Tyskland fik lysbomber, antiluftskyts og søgelys pludselig himlen til at lyse op, mens antiluftskyts-kanoner sendte kugler op fra jorden og natjagere patruljerede i luften.

Et tysk fly, en Junkers JU 88, blev ført af en yderst dygtig pilot, Gerhard Raht, 23 år. Da krigen brød ud, havde Raht ignoreret sine forældres bønner om at gå ind i familiens virksomhed med produktion og salg af møbler. Han var i stedet gået ind i Luftwaffe direkte fra skole. Raht var allerede en veteran fra talrige luftslag, da han lettede fra sin position den januar nat ved Lütjenhorn, 20 km syd for den planlagte allierede rute.

Raht nåede op på at blive tilskrevet 58 allierede fly og få tildelt Ridderkorset af Jernkorset med Egeløv – en af Nazi Tysklands højeste militære æresbevisninger. Lige nu kunne han se den første bølge af den allierede formation, og det ville betyde døden for nogen. Raht skød et Halifax bombefly ned og vendte så sin Junkers mod Lancasteren med John Tree ombord, idet han kom fra neden og bagfra og rettede sine våben mod brændstofrørene. Lancasterens pilot Willy Simpson prøvede at komme væk med en proptrækker-manøvre, men kl. 02:20 ramte Raht flyet og satte det i brand. Den allierede besætning forberedte sig på at springe for livet. I sin position som skytte midt på toppen af flyet, var Tree kilet ind på et udsat sted på toppen af flyet – men han klarede at klatre ned fra sin position og gjorde sig klar til at komme ud af det brændende fly.

Omkring dem eksploderede fly og faldt ned fra himlen. I løbet af den næste time – 66 minutters helvede for at være helt nøjagtig – ville endnu to fly med unge australske flyvere gå ned. Nogle overlevede og blev taget til krigsfangelejr. Det gjorde de fleste ikke. Overlevelsesraten for en flyver i Bomber Command var rystende. Alene den nat gik 49 fly tabt.

Tree havde sin faldskærm på sidste gang flyets radiotelegrafist Bill Livesay så ham, mens han holdt sin udløserline og gjorde sig klar til at springe fra døren nær halen. "Han vendte sig om og kiggede på mig, men sagde ikke noget, da vi havde lidt travlt," skrev Livesay senere med en klassisk underdrivelse. "Men han så slet ikke ud til at være i panik." Livesay og agterskytte John Fell fulgte Tree ud fra flyet, og så mistede de hinanden af syne, da de tumlede ud i mørket.

Hans Brandt på 11 år kiggede op mod himlen fra sit hjem i landsbyen Skovbøl i det Nazi-besatte Danmark og så søgelysene fra Flensborg, der søgte efter allierede bombefly.

Da støjen fra flyene kom nærmere, lød sirenerne og folk i landsbyen løb mod en kælder, der var blev forstærket med jernbjælker (måneder tidligere havde et allieret fly under angreb udløst bomber, der dræbte adskillige køer i den nærliggende indhegning). År senere berettede Hans til en historisk hjemmeside, hvordan andre folk i landsbyen "kom ned i kælderen og sagde de havde set en brændende bombemaskine sydøst for landsbyen flyvende i meget lav højde.

"Da det blev dagslys, dristede Hans, hans to brødre og en skolekammerat sig ud og fandt vraget af Lancaster bombeflyet spredt over et stort område på markerne tæt på landsbyen Varnæs. Motorerne var faldet af en ad gangen og lå i en sø af olie, hver - - -